# Vidas Ilustres

## CUAUHTÉMOC
### El Águila Que Cae

# La educación de un príncipe mexicano

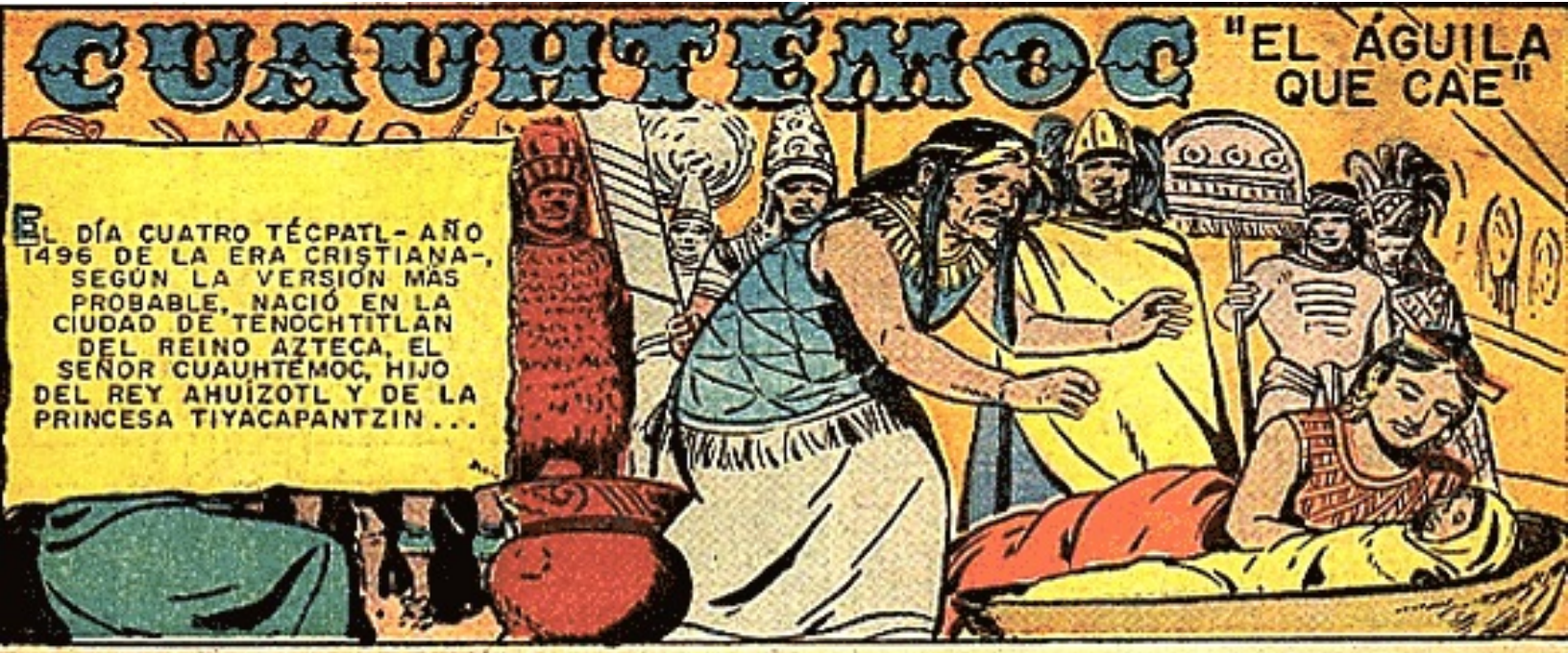
A los seis años, la edad en que Cuauhtémoc perdió a su padre, la alimentación del niño se reducía a una tortilla y media de maíz, régimen sobrio que sólo se habría de cambiar a los trece años; en señal de humildad el niño debía acudir al tianguis o mercado, a recoger los granos de maíz y frijol que los comerciantes dejaban derramados en el suelo.

Los años de aprendizaje del príncipe debieron así seguir el curso natural de cualquier varón azteca, como él, nacido para la glorificación del dios solar y de la tierra. Se les enseñaba a auxiliar a los padres en las tareas domésticas, a temer a los dioses, a ser diligentes en las labores, en la humildad, en el espíritu, en la sobriedad, en la alimentación, en la obediencia a los mayores... Y ¡ay del desobligado, negligente o rebelde!, porque desde los ocho años empezaba la más dura corrección, con castigos que, como dice un intérprete, eran "tormentos graves y aun crueles": púas aguzadas de espinas de maguey eran clavadas en las tiernas carnes del niño; a los incorregibles se les ataba de pies y manos y desnudos se les mortificaba en la espalda; en otras ocasiones eran azotados en las espaldas, y si con la edad, el niño no corregía su conducta rebelde, se llegaba al más grave de los tormentos: humo de chile quemado en brasas, se le hacía respirar por la nariz, o se le ataba desnudo y dejaba sobre la tierra húmeda."—Salvador Toscano.

* * *

Adaptación literaria de Javier Peñalosa.—Realización artística de Alfonso Tirado.—Portada de Rafael Barandiarán.

# CUAUHTÉMOC "EL ÁGUILA QUE CAE"



LOS ADIVINOS CONSULTARON SU LIBRO, LLAMADO TONALPOHUALLI, PARA SABER LO QUE ACONSEJABAN LOS ORÁCULOS...

¡OH, SEÑOR AHUÍZOTL! EL MENOR DE TUS HIJOS HA NACIDO BAJO FUNESTOS AUGURIOS, PUES ESTE ES EL AÑO DEL ECLIPSE, QUE ANUNCIA EL FIN DE NUESTRO MUNDO...

EL NOMBRE QUE DEBE LLEVAR ES EL DE CUAUHTÉMOC, EL ÁGUILA QUE CAE, EL ÁGUILA DEL CREPÚSCULO O DE LA DECLINACIÓN...

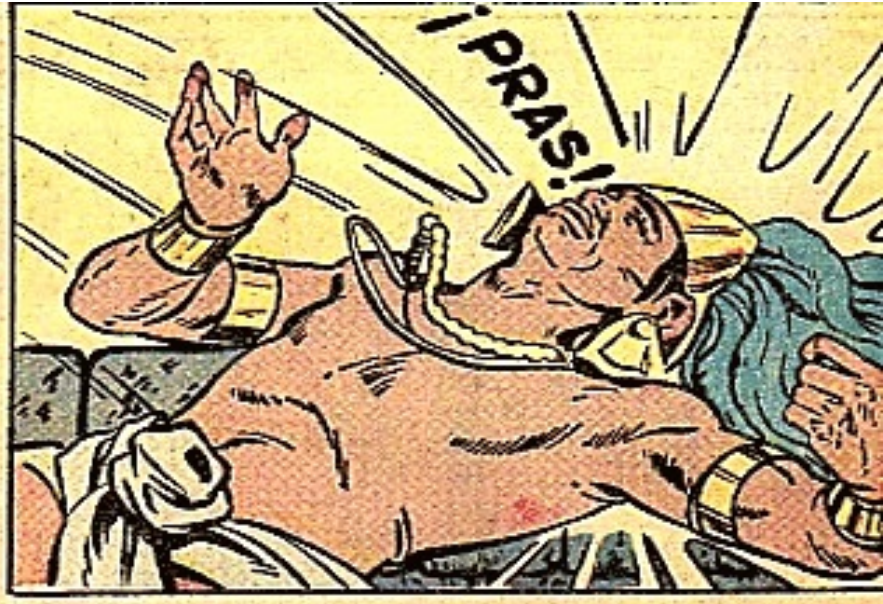
SIN EMBARGO, HEMOS ESCOGIDO EL DÍA MÁS FAVORABLE PARA QUE SEA BAUTIZADO Y PURIFICADO; QUIZÁ DE ESTE MODO PUEDA SORTEAR DE MEJOR MANERA LOS TERRIBLES PRESAGIOS QUE HEMOS VISTO.

Y EN EL DÍA SEÑALADO, LAS AGUAS DE LA DIOSA CHALCHIUHTLICUE FUERON DERRAMADAS SOBRE EL PEQUEÑO, PARA PURIFICARLO...

LAS FIESTAS DE LA CEREMONIA FUERON SOLEMNES Y FASTUOSAS...

SEIS AÑOS HABÍAN PASADO, CUANDO...
LA CIUDAD ES GRANDE Y NECESITA MÁS AGUA. QUIERO QUE HAGAMOS TRAER LA DEL MANANTIAL ACUECUEXCO...
PERO EL SEÑOR DE COYOACÁN NO QUIERE CEDER ESAS AGUAS, QUE PERTENECEN A SUS DOMINIOS.
EL SEÑOR DE COYOACÁN SE PLEGARÁ A MIS ÓRDENES.
Y ASÍ, POR LA VIOLENCIA, AHUÍZOTL HIZO CONSTRUIR EL ACUEDUCTO PARA LLEVAR EL AGUA A TENOCHTITLAN...
SE QUEMÓ INCIENSO SOBRE LAS AGUAS Y SE SACRIFICARON AVES, DURANTE LA CEREMONIA DE CONDUCCIÓN A LA CIUDAD...
PERO, AL LLEGAR A LA ENTRADA DEL JARDÍN REAL...
¡OH, EL AGUA SE DESBORDA CON VIOLENCIA!
3

¡CUIDADO, SEÑOR!...


¡PRAS!

¡SE HA DESMAYADO POR EL GOLPE!
¡HAY QUE LLEVARLO A SU LECHO EN SEGUIDA!
¡Y QUE VENGA EL CURANDERO REAL!

AHUÍZOTL SUFRIÓ UNA HERIDA GRAVE, DE LA QUE NO SE PUDO RECUPERAR...
CUAUHTÉMOC, HIJO MÍO, ES PROBABLE QUE AHORA QUEDES SIN PADRE...

ACÉRCATE, MUJER, PARA QUE TE CONFÍE A NUESTRO HIJO, A QUIEN HAS DE EDUCAR SEGÚN LA VIEJA SABIDURÍA DE NUESTROS NOBLES ANTEPASADOS...

QUIENQUIERA QUE TOME EL GOBIERNO QUE YO DEJARÉ, CUAUHTÉMOC, TÚ SOSTENDRÁS EL REINO CON TU BRAZO FUERTE Y TU CORAZÓN PURO...

Y EL QUE SERÍA HÉROE MÁS TARDE, EL PEQUEÑO CUAUHTÉMOC, COMPRENDIÓ LAS PALABRAS DE SU PADRE, PESE A QUE SÓLO TENÍA SEIS AÑOS...

YO HARÉ TU VOLUNTAD, PADRE Y SEÑOR.

POCO DESPUÉS, AHUÍZOTL, EL REY AZTECA DEL MÁS VASTO DOMINIO INDÍGENA, FALLECÍA...

TENOCHTITLAN Y LOS SEÑORÍOS SUBYUGADOS, DE COSTA A COSTA, Y DEL CENTRO AL SURESTE DE LO QUE HOY ES TERRITORIO MEXICANO, MANIFESTARON SU DUELO POR LA DESAPARICIÓN DEL MONARCA...

HIJO MÍO, AHORA IRÁS CON LOS SABIOS SACERDOTES QUE TE INSTRUIRÁN Y TE DARÁN LOS CONOCIMIENTOS NECESARIOS PARA QUE SEAS UN SEÑOR DIGNO DE TU ESTIRPE.

LOS SACERDOTES CUIDARON DE LA EDUCACIÓN DE CUAUHTÉMOC, QUE PRONTO DIO MUESTRAS DE SU HABILIDAD GUERRERA...

ENTRE TANTO, MOCTEZUMA HABÍA SIDO EXALTADO AL TRONO QUE DEJARA VACANTE AHUÍZOTL, Y NOMBRADO TLACALTECUHTLI (JEFE DE HOMBRES Y DE GUERREROS)...

¿MI TÍO MOCTEZUMA SUCEDE A MI PADRE EN EL TRONO?

SÍ, HIJO MÍO; TÚ ERES AHORA EL SEÑOR DE TLATELOLCO Y LE DEBES VASALLAJE.

ANDA, VE AL MERCADO AHORA, A RECOGER LOS GRANOS DE MAÍZ QUE LOS MERCADERES HAYAN TIRADO... LA HUMILDAD Y LA OBEDIENCIA SON NECESARIAS PARA TU FORMACIÓN.

¡HERMOSO ESTÁ EL MERCADO! LA PROSPERIDAD DEL REINO SIGUE EN AUMENTO, A PESAR DE LOS AUGURIOS DE LOS SACERDOTES...

SIN EMBARGO, CUANDO ELLOS PREDICEN ALGO, HAY QUE ESPERAR QUE SE CUMPLA.

CUANDO CUAUHTÉMOC VOLVIÓ A SU CASA, ENCONTRÓ LA VISITA DE UN SACERDOTE...

HOY ES EL ÚLTIMO DÍA DEL SIGLO ACATL. AL CAER LA NOCHE, TODOS LOS TEMPLOS Y LAS CASAS APAGARÁN LOS FUEGOS, PARA ENCENDERLOS HASTA QUE LA ESTRELLA YOALTECUHTLI PASE MÁS ALLÁ DE MEDIO FIRMAMENTO...
ESTA NOCHE, PUES, TENDREMOS CUIDADO DE QUE NO HAYA FUEGO ENCENDIDO EN ESTA CASA...
AL ANOCHECER...
YOALTECUHTLI HA PASADO DEL MEDIO CIELO YA... EL FUEGO NUEVO SERÁ ENCENDIDO EN EL CERRO DE LA ESTRELLA.
Y EN EL CERRO DE LA ESTRELLA, LLAMADO POR LOS AZTECAS "CITLALTÉPETL"...
ENCENDAMOS EL FUEGO NUEVO, PARA QUE EL PUEBLO VENGA A TOMAR DE AQUÍ LAS LLAMAS PARA SUS HOGARES...
DEL CERRO DE LA ESTRELLA LOS SACERDOTES BAJARON HACIA LA CIUDAD...
Y DEPOSITARON LA TEA ENCENDIDA EN EL TEMPLO MAYOR, DE DONDE EL PUEBLO TOMARÍA SU PROPIO FUEGO...

MOCTEZUMA, EL NUEVO MONARCA, CONTEMPLABA LA CEREMONIA EN EL TEMPLO...

LOS DIOSES HAN QUERIDO QUE LA ESTRELLA YOALTEHCUHTLI PASARA POR EL MEDIO DEL CIELO; SI NO HUBIERA SIDO ASÍ, EL MUNDO HABRÍA ACABADO.

EL JOVEN CUAUHTÉMOC, ENTRE TANTO, LEGÓ A LA ADOLESCENCIA...

HE LLEGADO A LA EDAD EN QUE DEBO CUMPLIR LA TAREA DE LOS HOMBRES...

RECOGER LEÑA Y CARRIZOS PARA LA CASA... PESCAR EN LA LAGUNA...

¡HERMOSA TIERRA! BOSQUES, LAGOS Y FLORES LLENAN SU EXTENSION. EL SEÑOR MOCTEZUMA TIENE UN GRAN IMPERIO QUE CUIDAR.

UN DÍA, AL REGRESAR A CASA...

¿QUÉ PASA, MADRE? ¿TIENES ALGO IMPORTANTE QUE DECIRME?

QUINCE AÑOS TIENES, HIJO Y SEÑOR; AHORA IRÁS AL LUGAR DONDE TE OFRECIERON TUS PADRES, QUE SE LLAMA CALMÉCAC...

DONDE LOS QUE ALLÍ ESTÁN SON LABRADOS COMO PIEDRAS PRECIOSAS, Y FLORECEN ALLÍ COMO ROSAS PARA SERVIR A NUESTROS DIOSES.

AQUÍ SE EDUCAN LOS NOBLES Y LOS QUE GOBIERNAN PUEBLOS. AMADO HIJO, ENTRA CON VOLUNTAD Y NO EXTRAÑES COSA ALGUNA DE TU CASA.

EL CALMÉCAC, COLEGIO DE NOBLES, EXIGÍA LAS MÁS DURAS PRUEBAS Y PENITENCIAS...

CUAUHTÉMOC TENÍA QUE BAÑARSE A MEDIANOCHE EN LAS FRÍAS AGUAS DEL ESTANQUE DEL TEMPLO...

Y A CAMBIO DE SUS SACRIFICIOS, RECIBIÓ DE LOS SACERDOTES LAS EXPLICACIONES FUNDAMENTALES DE LA CULTURA DE SU PUEBLO, Y SE LE ENSEÑÓ A MANDAR Y A OBEDECER...

LOS SACERDOTES ENCARGADOS DE LA INSTRUCCIÓN, PREPARARON INTELECTUALMENTE AL MANCEBO.

TIENES YA, CUAUHTÉMOC, EDAD Y FUERZA SUFICIENTES PARA COMBATIR. . . FORMARÁS EN LAS HUESTES DE MOCTEZUMA. . .

Y EL SEÑOR DE TLATELOLCO SE INICIÓ EN LAS ACCIONES DE GUERRA QUE LOS AZTECAS REALIZABAN PARA EXTENDER SUS DOMINIOS HASTA LA REGIÓN CHIAPANECA. . .

EL JOVEN CUAUHTÉMOC DEMUESTRA UN VALOR Y UN HEROISMO EXTRAORDINARIOS. . .

DURANTE LAS GUERRAS CONTRA TLAXCALA. . .

SEÑOR MOCTEZUMA, HE AQUÍ A ESTOS PRISIONEROS TLAXCALTECAS QUE HE TOMADO PARA NUESTROS DIOSES.

GRACIAS A TU VALOR, HUITZILOPOXTLI RECIBIRÁ LA OFRENDA DE LOS CORAZONES DE ESTOS PRISIONEROS.

QUIERAN NUESTROS DIOSES QUE ESTA GUERRA NO CREE MAS ODIOS DE LOS TLAXCALTECAS HACIA NOSOTROS. . .

CUAUHTÉMOC: POR MÉRITOS MILITARES, Y POR TU NOBLE ASCENDENCIA, ERES DESDE HOY CACIQUE DE TLATELOLCO. EN TU BUEN JUICIO CONFIAMOS PARA QUE HONRES A TU SEÑORÍO.

EL NUEVO CACIQUE COMENZABA ASÍ A ENCARARSE A SU GLORIOSO Y TERRIBLE DESTINO. . .

ERA EL AÑO 1519, CUANDO LOS ESPAÑOLES QUE CAPITANEABA HERNÁN CORTÉS ARRIBARON A PLAYAS MEXICANAS. . .

INMEDIATAMENTE, LOS CORREOS NATIVOS PARTIERON HACIA TENOCHTITLAN, LLEVANDO LA SENSACIONAL NUEVA. . .

TOMA ESTA ESCRITURA. . . ENTRÉGALA. . . A LOS SEÑORES DE TENOCHTITLAN. . . ¡QUETZALCÓATL HA VUELTO!

/QUETZALCÓATL, EL DIOS BLANCO Y BARBADO, QUE ANUNCIÓ SU VUELTA/... /MOCTEZUMA DEBE SABERLO CUANTO ANTES/

EL IMPORTANTE MENSAJE LLEGÓ A MANOS DEL PODEROSO EMPERADOR AZTECA...

/LA HORA HA LLEGADO/ /NUESTRO VERDADERO SEÑOR, QUETZALCÓATL, VIENE DEL ORIENTE SOBRE GRANDES CASAS FLOTANTES/...

ENTRE TANTO, CORTÉS Y SUS HOMBRES HABÍAN DESEMBARCADO EN LAS LLAMADAS COSTAS DE JADE, QUE LUEGO ÉL LLAMARA VERACRUZ...

NO FUE PROVECHOSA LA INCURSIÓN POR EL SUR, CAPITÁN CORTÉS.

ALGO MUY VALIOSO OBTUVIMOS DE ELLA, SIN EMBARGO...

MALINTZIN, LA HIJA DEL CACIQUE DE COATZACOALCOS QUE NOS ENTREGARON COMO ESCLAVA, CONOCE LAS LENGUAS NATIVAS. MUCHO GANAMOS CON ELLO.

YA LO HEMOS DICHO: GRACIAS A ELLA NOS HEMOS PODIDO ENTERAR DE LO QUE HABLAN LOS PODEROSOS JEFES DE ESTAS TIERRAS.
Y ES MUY HERMOSA, ADEMÁS. . .

MALINTZIN, A QUIEN LOS ESPAÑOLES LLAMARON DOÑA MARINA, ERA DE ORIGEN MEXICANO. ESCLAVA Y ENAMORADA DEL ESPAÑOL, SERVÍA A SU AMO COMO INTÉRPRETE. . .

DOÑA MARINA NO HABLABA CASTELLANO, PERO JERÓNIMO DE AGUILAR ENTENDÍA LA LENGUA DE ELLA Y ENTRE AMBOS TRADUCÍAN A CORTÉS. . . DESPUÉS APRENDIÓ EL IDIOMA DEL CONQUISTADOR. . .

EN TENOCHTITLAN. . .
SI LOS QUE HAN LLEGADO SON DIOSES, ¿POR QUÉ SUFRO TAN GRANDE CONGOJA, QUE NO ME DEJA NI DORMIR?

NECESITO DOMINAR ESTE ABSURDO PRESENTIMIENTO. . . ¡CABALLEROS TIGRES, ID A RECIBIR AL CAPITÁN MALINCHE!

MOCTEZUMA LES ORDENÓ SALIR AL ENCUENTRO DE CORTÉS PARA ENTERARSE DE SUS PROPÓSITOS. . .

QUE RECIBA LOS ATAVÍOS DE LOS DIOSES... ADORADLE Y DECIDLE: NOS MANDA TU VASALLO MOCTEZUMA, QUE TE ENVÍA ESTOS REGALOS...

EN VERACRUZ, CORTÉS RECIBIÓ CON AGRADO LOS PRESENTES, PERO...

ÉSTA ES UNA BUENA OCASIÓN PARA PROBAR LAS FUERZAS DE ESTE REINO Y LAS MÍAS PROPIAS...

¡ATAD A ESTOS EMBAJADORES! VEAMOS CÓMO SOPORTAN EL FUEGO Y EL TRUENO DE NUESTROS CAÑONES.

LA DETONACIÓN DEL CAÑÓN MÁS GRANDE HIZO ESTREMECER A LOS INDIOS...

¡BOM!

¡TIENEN EL RAYO EN ESOS GRUESOS TUBOS!

¡SU PODER ES MÁGICO!

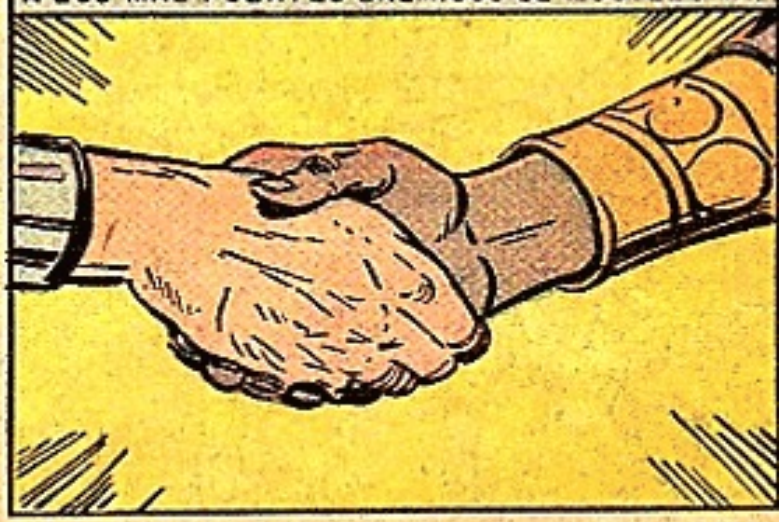
¡OH, TEULES! ¡OH, DIOSES! ¡MOCTEZUMA ESPERA VUESTRA VISITA!

Y LOS MENSAJEROS VOLVIERON A TENOCHTITLAN, PARA INFORMAR A MOCTEZUMA...
¡TIENEN ARMAS DE FUEGO, SEÑOR; TRAJES DE HIERRO, ESPADAS DE HIERRO, CASCOS DE HIERRO... Y CABALGAN SOBRE VENADOS GIGANTESCOS SIN CORNAMENTA!
¿NO HABRÁ MANERA DE HECHIZARLOS, HACERLOS MORIR O AHUYENTARLOS?
NO, SON TAN FUERTES, QUE JUNTO A ELLOS NO SOMOS NADA...
¡OH! MÁS ME VALDRÍA MORIR...
NADA DE ESO PUEDES HACER; DEBES ESPERAR, RESIGNARTE... ELLOS VIENEN YA HACIA TENOCHTITLAN...
EN MEDIO DEL PÁNICO, HABÍA ALGUIEN QUE MANTENÍA SU ÁNIMO VALEROSO: CUAUHTÉMOC, EL SEÑOR DE TLATELOLCO...
¿Y HABREMOS DE AFLOJAR LOS BRAZOS ANTE ESOS INVASORES?
15

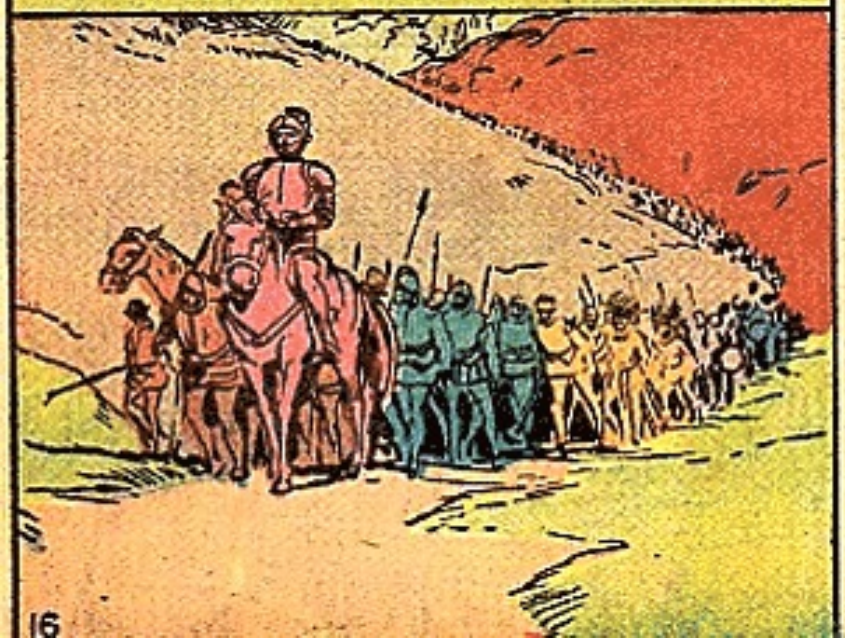
EN UN PRINCIPIO, TLAXCALA RECIBIÓ A LOS ESPAÑOLES EN SON DE GUERRA. . . PERO LAS ARMAS DE FUEGO DIERON PRONTO LA VICTORIA A LOS HISPANOS. . .

DÍAS DESPUÉS, EL CACIQUE DE TLAXCALA. . .

ASÍ, CORTÉS TUVO LA FORTUNA DE ALIARSE A LOS MÁS FUERTES ENEMIGOS DE MOCTEZUMA.



DIEZ MIL MERCENARIOS INDÍGENAS SE SUMARON A LAS FUERZAS INVASORAS. . .



EN CHOLULA, CORTÉS REALIZÓ LA MATANZA DE TRES MIL CHOLULTECAS, PARA ATEMORIZAR A LOS VECINOS AZTECAS. . .

TENOCHTITLAN, PRESINTIENDO SU TRÁGICO DESTINO, APARECÍA DESOLADA Y TEMEROSA... Y MIENTRAS TANTO...
RUEGA A LOS DIOSES, OH, MONARCA, PARA QUE TE ILUMINEN Y SEPAS CONDUCIR A TU PUEBLO EN TAN GRAVE MOMENTO...
ESTÁ DECIDIDO: ENVIARÉ NUEVOS REGALOS A LOS TEULES PARA EVITAR LA DESTRUCCIÓN DE MI PUEBLO.
POCO DESPUÉS...
¡HE AQUÍ A TENOCHTITLAN, LA CAPITAL DEL MÁS GRANDE IMPERIO DE ESTOS LUGARES!
UNA EMBAJADA VIENE HACIA ACÁ, Y PARECE AMISTOSA...
SEÑOR CAPITÁN, ÉSTE ES EL SEÑOR DE IXTAPALAPA, CUITLÁHUAC, QUE TE TRAE PRESENTES DE ORO, ESCLAVOS Y ROPAJES DE PLUMAS...

¡ESTO ES TAN GRANDIOSO, QUE NO HAY LENGUA HUMANA CAPAZ DE EXPLICARLO! YA TENGO DESEOS DE VER A MOCTEZUMA...

MOCTEZUMA SALIÓ CON SU SÉQUITO Y SE ENCONTRÓ CON EL CONQUISTADOR EN LA CALZADA DE IXTAPALAPA, PRÓXIMA A LA CAPITAL. POR PRIMERA VEZ SE MIRARON CARA A CARA LOS REPRESENTANTES DE DOS MUNDOS QUE AL CHOCAR ENTRE SÍ, PRODUJERON EL NACIMIENTO DE UNA NUEVA CULTURA.

Y UNA VEZ QUE EL REY AZTECA INSTALÓ AL ESPAÑOL EN EL PALACIO DE AXAYACATL...

TÚ HAS VENIDO DE LAS NUBES, DE LAS NIEBLAS...MIS ANTEPASADOS DIJERON QUE TENÍAS QUE REGRESAR...

DEBEMOS LUCHAR CONTRA ESTA VERGÜENZA... ¡PRESIENTO QUE VIENE LA GUERRA!

LA SUMISIÓN DE MOCTEZUMA INDIGNÓ A VARIOS PRÍNCIPES, ESPECIALMENTE AL NOBLE CUAUHTÉMOC...

¡ÉSOS NO SON DIOSES! ARRASAN Y DEVORAN COMO HOMBRES...

MOCTEZUMA HA ORDENADO QUE NOS TRAIGAN PROVISIONES, PERO SU GENTE NO QUIERE OBEDECER. ¿PRETENDERÁN ATACARNOS?
BIEN. YO SÉ CÓMO HAREMOS QUE CAMBIEN DE ACTITUD: ¡HAY QUE APRESAR A MOCTEZUMA!
NUESTRA EXPERIENCIA DEMUESTRA QUE, APRESADO EL JEFE, LOS DEMÁS SE SOMETEN.
¿QUÉ AFRENTA ME INFIERES, SEÑOR? ¿POR QUÉ ME HACES SUJETAR?
HAS AZUZADO CONTRA NOSOTROS A LOS HOMBRES DE NAUTLA, EN ORIENTE.
NO ES VERDAD. PERO SI QUIERES, SUÉLTAME Y YO SOMETERÉ A LOS DE NAUTLA.
ORDENA QUE SE SOMETAN, Y LUEGO VERÉ SI TE LIBERTO.
MIENTRAS TANTO, EL GOBERNADOR DE CUBA, DIEGO DE VELÁZQUEZ, CELOSO DE CORTÉS Y DESEANDO CASTIGARLO POR HABERSE EMBARCADO SIN SU AUTORIZACIÓN, ENVIABA A VERACRUZ DIECINUEVE CARABELAS PARA PRENDERLO...

CUANDO EL CONQUISTADOR LO SUPO...

¡GRAVE PREDICAMENTO ES ÉSTE, CAPITÁN ALVARADO!... DIEGO DE VELÁZQUEZ ENVÍA UNA ARMADA PARA APRESARME...

SÍ, VIENE AL MANDO DE PÁNFILO DE NARVÁEZ. ¿QUÉ PENSÁIS HACER?

¡SALIRLE AL ENCUENTRO!

VOS QUEDARÉIS EN TENOCHTITLAN, CAPITÁN ALVARADO, CON LA MITAD DE LA GENTE; YO IRÉ CON LA OTRA MITAD A ENCONTRAR A NARVÁEZ.

ASÍ, MIENTRAS CORTÉS ATACABA Y DERROTABA A PÁNFILO DE NARVÁEZ...

...ALVARADO PERMITIÓ QUE SE CELEBRARA UNA FIESTA EN HONOR DE TEZCATLIPOCA, EN EL TEMPLO MAYOR, DONDE SE CONCENTRARON MILES DE INDÍGENAS CELEBRANTES, INERMES TODOS...

¡A CERRAR LAS SALIDAS! ¡QUE NO SALGA NI UN SOLO INDIO!...

ALVARADO PROVOCÓ UNA CRUEL MATANZA DE INDÍGENAS, DENTRO DEL TEMPLO, SO PRETEXTO DE UNA SUPUESTA CONJURA CONTRA ÉL...

¡LOS TEULES ACABAN CON NOSOTROS!...

¡CORRAMOS A DENUNCIAR ESTO AL SEÑOR DE TLATELOLCO, AL VALEROSO CUAUHTÉMOC!

¡ESTO ES LO ÚLTIMO QUE ME FALTABA VER! ¡ESOS HOMBRES BLANCOS HAN LLEGADO A LÍMITES INTOLERABLES!

¡PUEBLO DE TENOCHTITLAN, HA LLEGADO LA HORA DE LA GUERRA! ¡LEVANTEMOS NUESTRAS ARMAS CONTRA LOS TIRANOS CRUELES QUE NOS DESANGRAN!

Y A PARTIR DE ESE MOMENTO, CUAUHTÉMOC ASUMIÓ LA CABEZA DE LA REBELIÓN, Y MARCHÓ A SITIAR A LOS ESPAÑOLES...

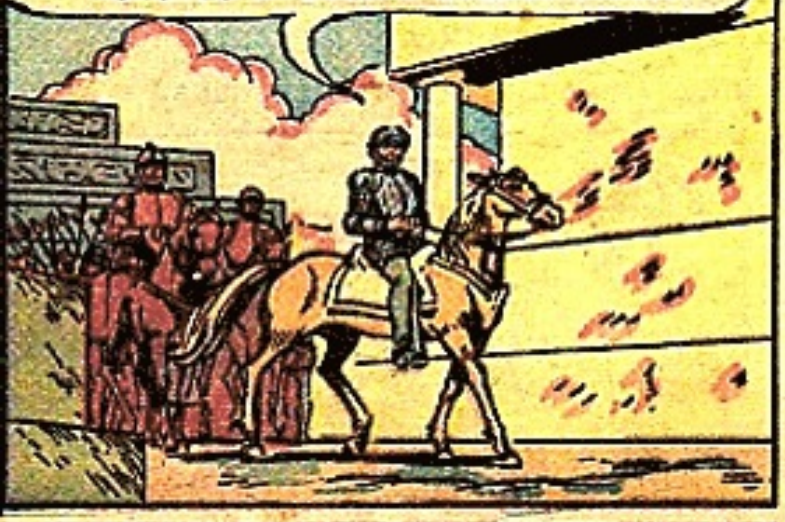
EL SEÑOR DE TLALTELOLCO ORDENÓ EL SITIO, Y DECRETÓ PENA DE MUERTE PARA QUIEN TRATARA DE QUEBRANTARLO ENTRE LOS SUYOS...

UN EMISARIO DE MOCTEZUMA ASOMÓ PARA PEDIR PRUDENCIA Y PAZ A LOS SUBLEVADOS, PERO...

¡CALLA! ¡NO SOMOS YA VASALLOS DEL COBARDE MOCTEZUMA! ¡GUERRA, GUERRA, GUERRA!..

CUANDO CORTÉS REGRESÓ A LA CIUDAD LUEGO DE HABER VENCIDO A NARVÁEZ...

¡LAS CALLES DESIERTAS! ¡NADIE NOS RINDE HONORES NI SALE A SALUDARNOS!..



DETRÁS DE CADA PUERTA, UN PAR DE OJOS LLENO DE ODIO ATISBABA AL CONQUISTADOR, QUE REGRESABA TRIUNFANTE PARA REFORZAR A ALVARADO...

CUANDO TODOS LOS BLANCOS ESTÉN EN LA CIUDAD, LES CORTAREMOS LA SALIDA POR LAS CALZADAS.

UNA VEZ ADENTRO TODOS, ¡LOS EXTERMINAREMOS!

LA GUERRA ERA A MUERTE O VICTORIA... ASÍ CAYERAN TODOS LOS MEXICANOS, ESTABAN DECIDIDOS A ENTREGAR SU VIDA POR LA EXPULSIÓN DE LOS TEULES...

¡ESTO SE VA PONIENDO PEOR CADA VEZ! CREO QUE NO NOS QUEDA MÁS REMEDIO QUE ABRIRNOS PASO HASTA LAS CALZADAS, Y ESCAPAR...

CAPITÁN, TODAS LAS CALZADAS ESTÁN DESHECHAS PARA CORTAR NUESTRA HUIDA...SÓLO QUEDA ENTERA LA DE TACUBA...

¡PUES ALLÁ IREMOS!

¡VAMOS, HAY QUE GANAR LA CALZADA!...

PALMO A PALMO AVANZABA CORTÉS, HACIA SU ÚLTIMA ESPERANZA DE SALVACIÓN...

¡REPARTIDO ESTÁ EL BOTÍN ENTRE CADA UNO DE VOSOTROS!! AHORA, CUESTE LO QUE CUESTE, SALGAMOS DE TENOCHTITLAN!

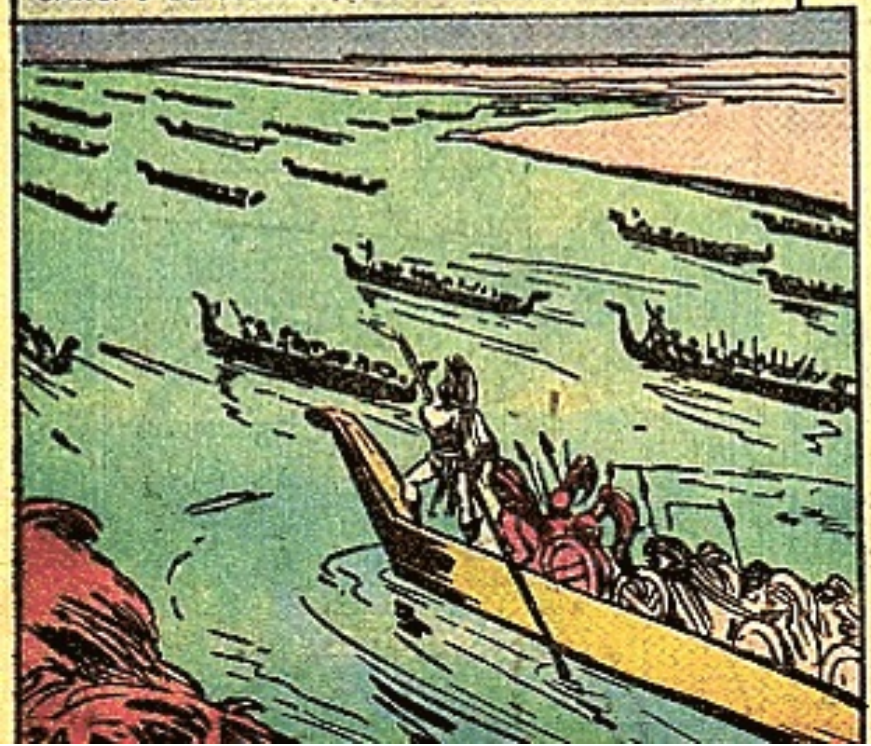
SIN EMBARGO, ESPERARON HASTA LA MEDIANOCHE PARA REALIZAR LA ESCAPADA... EN MEDIO DE LA OSCURIDAD Y LA LLUVIA, AVANZARON...

ERA EL 30 DE JUNIO DE 1520... LA TROPA ESPAÑOLA PASÓ JUNTO A UNA ANCIANA QUE LLENABA SU CÁNTARO EN UN CANAL...

¡MEXICANOS, NUESTROS ENEMIGOS SE VAN, HUYEN PROTEGIDOS POR LA OSCURIDAD!

¡A CONVOCAR A LOS GUERREROS! ¡TODOS LOS MEXICANOS A LAS ARMAS, A LAS CANOAS! ¡VAMOS A DETENER A LOS TEULES!....

INMEDIATAMENTE, LOS CANALES HIRVIERON DE CANOAS DE GUERRA, CON ARQUEROS Y HONDISTAS...



POR CALLES Y CANALES CONVERGIERON GUERREROS, ARMADOS DE FLECHAS, LANZAS Y MACANAS... ¡LA NOCHE ENTERA OLÍA A DESASTRE, A MUERTE!

LA COLUMNA ESPAÑOLA, CUANDO AVANZABA POR LA CALZADA DE TACUBA, FUE ALCANZADA POR LOS MEXICANOS ENARDECIDOS...

EN MEDIO DE GRITOS, AULLIDOS Y MALDICIONES, CORTÉS Y LOS SUYOS TUVIERON QUE LANZARSE AL AGUA, DERROTADOS Y PERSEGUIDOS...

EL TESORO TOMADO DEL PALACIO DE MOCTEZUMA, CAYÓ A LAS AGUAS DEL CANAL...

¡POR FIN, TIERRA FIRME! DIOS QUISO QUE ALCANZÁRAMOS TIERRA DE TLACOPAN...

Y AQUELLA NOCHE TENEBROSA, O NOCHE TRISTE, COMO LA LLAMARAN LOS CRONISTAS DE LA ÉPOCA, HERNÁN CORTÉS LLORÓ AMARGAMENTE SU DERROTA...

¡CUÁNTA MUERTE! ¡CUÁNTO ESTRAGO! TODO EL ORO Y LAS JOYAS DE TENOCHTITLAN HEMOS PERDIDO...

AL DÍA SIGUIENTE, MIENTRAS CORTÉS HUÍA HACIA TLAXCALA, LOS MEXICANOS LIMPIARON EL CAMPO DE GUERRA. . .

Y SE CUENTA QUE EL TESORO DE MOCTEZUMA FUE RESCATADO DE LAS AGUAS, DONDE HABÍA CAÍDO DURANTE LA REFRIEGA. . .

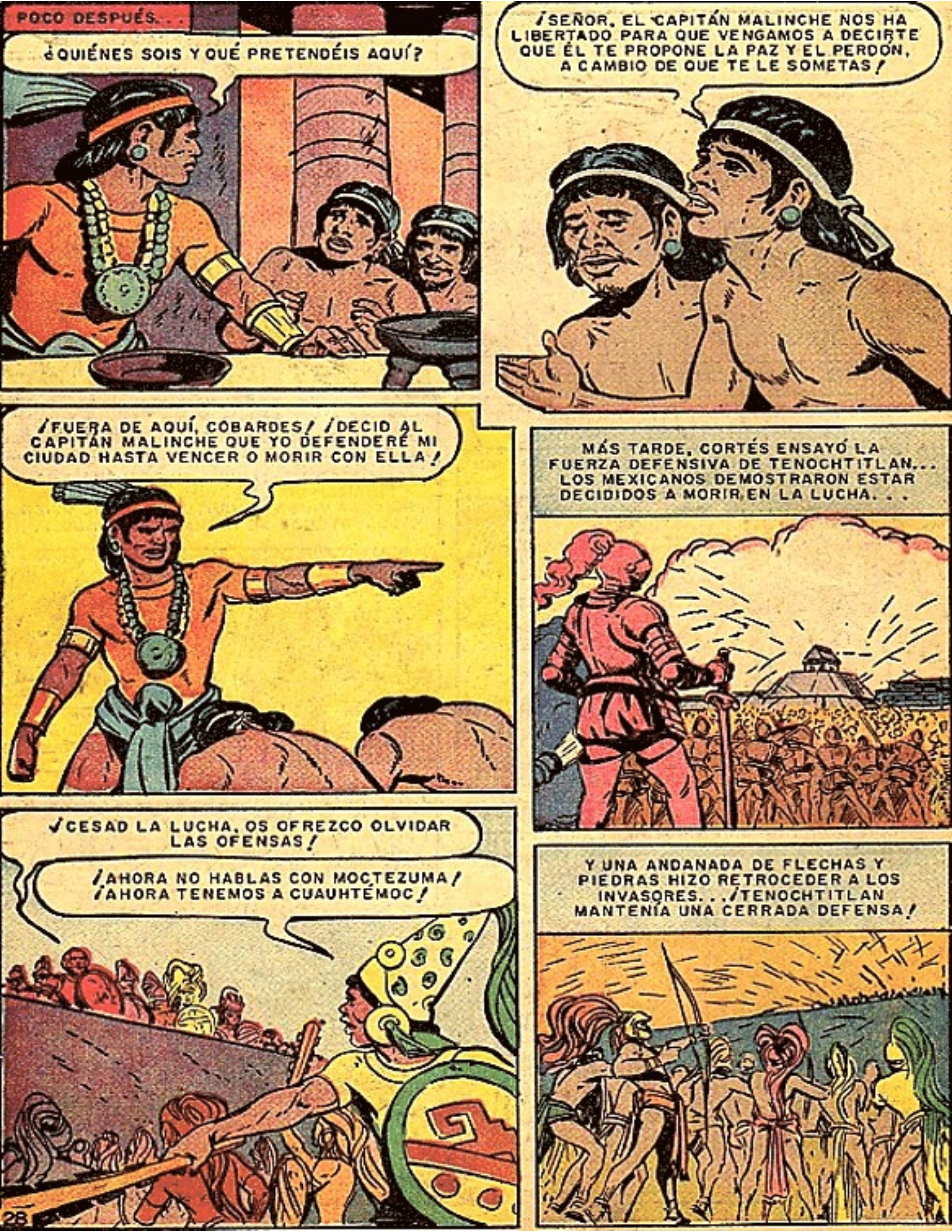
A FINES DE NOVIEMBRE DE 1520 SE ELIGIÓ REY A CUITLÁHUAC, PUES MOCTEZUMA MURIÓ EN FORMA NO ACLARADA POR LOS CRONISTAS. (UNOS DICEN QUE LOS ESPAÑOLES LO MATARON, Y OTROS QUE LAS PROPIAS HUESTES DE CUAUHTÉMOC). CUITLÁHUAC MURIÓ AL POCO TIEMPO DE VIRUELAS, Y ENTONCES LAS TRIBUS DE ANÁHUAC NOMBRARON REY AL VALEROSO CUAUHTÉMOC.

BAJO SINIESTROS AUGURIOS TOMA CUAUHTÉMOC EL PODER. EL VALIENTE SEÑOR DE TLATELOLCO NOS REGIRÁ BAJO SIGNOS TRÁGICOS.

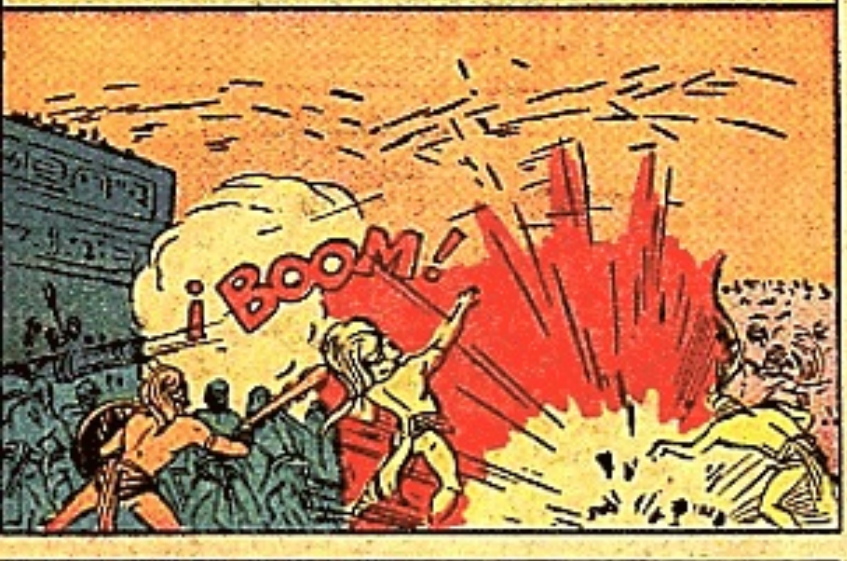
PIDO QUE TENGAMOS FE INQUEBRANTABLE EN LA VICTORIA, PORQUE LA DERROTA SIGNIFICARÍA LA ESCLAVITUD Y LA MUERTE. . .

¡FORTIFICARÉ LA CIUDAD, PORQUE LOS BLANCOS VIENEN YA REGRESANDO! ¡HAY QUE LEVANTAR MURALLAS, QUE CAVAR FOSOS!. . .

MANDARÉ EMISARIOS A LAS TRIBUS TARASCAS, A NUESTROS ANTIGUOS ENEMIGOS. . . A TODOS OFRECERÉ EXIMIRLOS DE LOS TRIBUTOS Y LES PROMETERÉ LA PAZ. . .
PERO SUS MISIONES FRACASARON: LAS TRIBUS ENEMIGAS TEMÍAN A LOS AZTECAS, CREÍAN QUE LA PROPUESTA ERA UNA TRAMPA, Y MATARON A LOS ENVIADOS DE CUAUHTÉMOC. . .
NADIE ACEPTA TU ALIANZA, SEÑOR; TEMEN A LOS TEULES TANTO COMO A TÍ. . .
ENTONCES, HAREMOS DE TENOCHTITLAN LA TUMBA DE NUESTRO IMPERIO.
EL ÚNICO LENITIVO A SU ZOZOBRA, ERA EL AMOR DE LA BELLA TECUICHPO, LA PRINCESA VIUDA DE CUITLÁHUAC, DE QUIEN CUAUHTÉMOC SE HABÍA ENAMORADO. . .
POR FIN, EL HÉROE SE UNIÓ EN MATRIMONIO CON LA HERMOSA PRINCESA MEXICA. . .

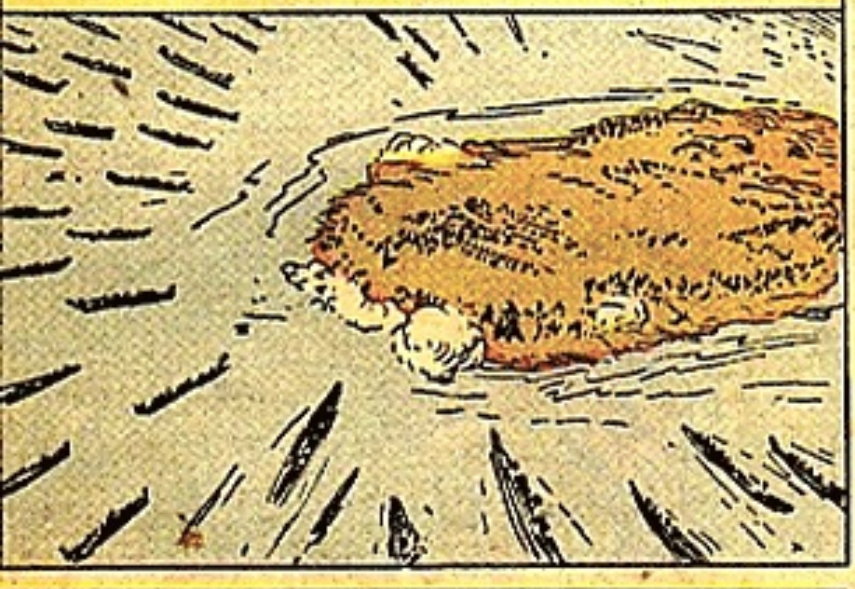

POCO DESPUÉS...
¿QUIÉNES SOIS Y QUÉ PRETENDÉIS AQUÍ?
¡SEÑOR, EL CAPITÁN MALINCHE NOS HA LIBERTADO PARA QUE VENGAMOS A DECIRTE QUE ÉL TE PROPONE LA PAZ Y EL PERDÓN, A CAMBIO DE QUE TE LE SOMETAS!
¡FUERA DE AQUÍ, COBARDES! ¡DECID AL CAPITÁN MALINCHE QUE YO DEFENDERÉ MI CIUDAD HASTA VENCER O MORIR CON ELLA!
MÁS TARDE, CORTÉS ENSAYÓ LA FUERZA DEFENSIVA DE TENOCHTITLAN... LOS MEXICANOS DEMOSTRARON ESTAR DECIDIDOS A MORIR EN LA LUCHA...
¡CESAD LA LUCHA, OS OFREZCO OLVIDAR LAS OFENSAS!
¡AHORA NO HABLAS CON MOCTEZUMA! ¡AHORA TENEMOS A CUAUHTÉMOC!
Y UNA ANDANADA DE FLECHAS Y PIEDRAS HIZO RETROCEDER A LOS INVASORES... ¡TENOCHTITLAN MANTENÍA UNA CERRADA DEFENSA!

EN YACAPIXTLA, LOS HIERROS VOMITARON FUEGO DESPIADADAMENTE... CONTRA TAL FUERZA, LA DEFENSA SE HIZO IMPOSIBLE...

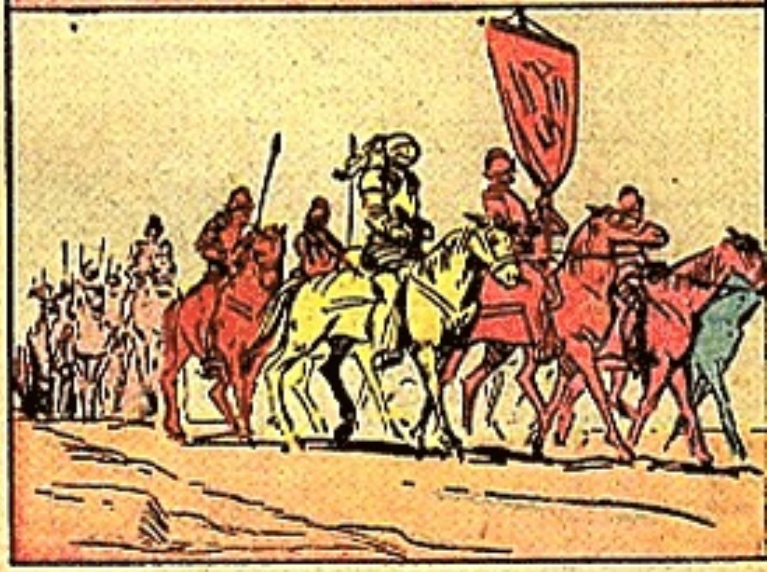



LOS DEFENSORES, AL VERSE DERROTADOS, SE LANZARON AL VACÍO, PREFIRIENDO LA MUERTE A LA DESHONRA...

LOS ESPAÑOLES AVANZABAN, PERO EN XOCHIMILCO FUERON RECHAZADOS, Y CORTÉS SALVÓ LA VIDA MILAGROSAMENTE...

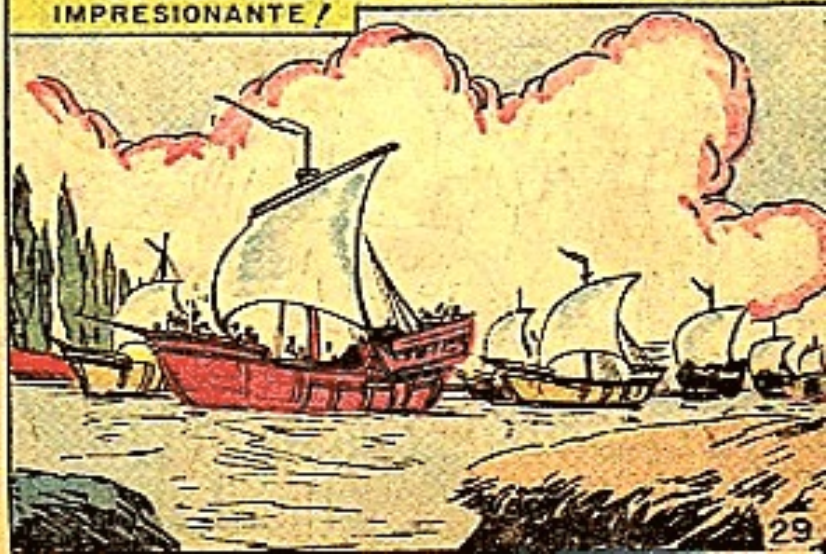


EL DÍA 21 DE MAYO DE 1521, COMENZÓ EL SITIO DE TENOCHTITLAN...LA CABALLERÍA HISPANA ERA DE OCHENTA Y SEIS CORCELES...



IBA, ADEMÁS, UNA INFANTERÍA DE OCHOCIENTOS HOMBRES, CON TRES CAÑONES DE HIERRO Y QUINCE DE COBRE...

Y POR AGUA, MARCHABAN TRECE BERGANTINES QUE CORTÉS MANDÓ HACER EN TLAXCALA... POR FIN, LOS ALIADOS INDÍGENAS SUMABAN MÁS DE CIEN MIL...¡UN EJÉRCITO SITIADOR IMPRESIONANTE!



EL CERCO DE HIERRO Y FUEGO NO AMEDRENTÓ A CUAUHTÉMOC NI A SUS VALIENTES HOMBRES... CENTÍMETRO A CENTÍMETRO, LOS AZTECAS COBRABAN CARO EL AVANCE ESPAÑOL... COMO TERCER ALIADO DE CORTÉS, APARECIERON EL HAMBRE Y LA PESTE DENTRO DE LA CIUDAD... DÍA Y NOCHE SE LUCHABA CON SORDO FUROR; Y ASÍ PASARON LARGUÍSIMOS DÍAS DE ESTRUENDO Y SANGRE...

ENTRE TANTO, DENTRO DE LA CIUDAD, CUAUHTÉMOC ARENGÓ A SUS HEROICAS TROPAS. . .

¡ANTES MORIR QUE RENDIRNOS!. . .

. . .CUANDO YA NO TENGÁIS ARMAS CON QUÉ DEFENDER LA CIUDAD, DEJAD CRECER VUESTRAS UÑAS, Y DESGARRAD CON ELLAS LAS CARNES DE NUESTROS ENEMIGOS.

LOS MEXICANOS, SIN VÍVERES YA, CAZABAN LAGARTIJAS Y COMÍAN CORTEZA DE ÁRBOLES. . . OTROS CAÍAN, VÍCTIMAS DEL HAMBRE O LA PESTE...

¡MUCHOS HOMBRES HEMOS PERDIDO YA! ¡ES PRECISO ARMAR CON LANZAS Y RODELAS A LAS MUJERES, PARA QUE PELEEN POR LOS HOMBRES QUE NOS FALTAN!. . .

OCHENTA Y CINCO DÍAS DE SITIO INFERNAL RESISTIÓ EL PUEBLO AZTECA. . . TODOS LOS DEFENSORES ESPERABAN SOLAMENTE LA HORA DE SU MUERTE. . .

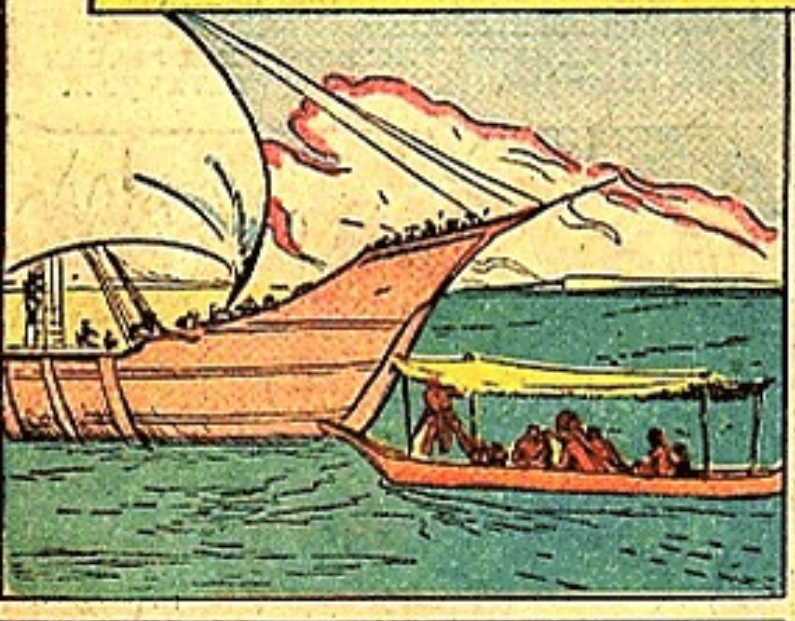
¡ESTAMOS SOLOS CONTRA LOS TEULES, Y CONTRA LA MITAD SUBLEVADA DEL IMPERIO! ¡NADIE NOS TIENDE LA MANO EN ESTA HORA DE ANGUSTIA!. . .

POR FIN, EL 13 DE AGOSTO DE 1521. . .

¡SEÑOR, HUYE CON LA FLOR DE TUS CAPITANES Y TU FAMILIA, ANTES DE CAER EN MANOS DEL ENEMIGO!

TODO ESTABA PERDIDO. . .CUAUHTÉMOC DECIDIÓ ESCAPAR, PARA REORGANIZAR DESPUÉS LA DEFENSA. . .

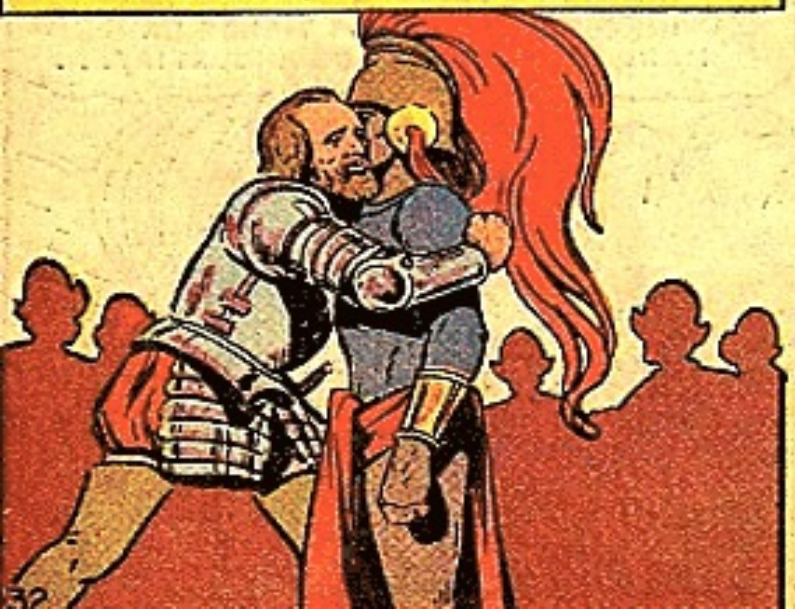
PERO LOS ESPAÑOLES DESCUBRIERON AL MONARCA, Y EL BERGANTÍN DE GARCÍA DE HOLGUÍN LE HIZO PRISIONERO. . .



Y LLEVADO ANTE CORTÉS. . .

YA QUE NO HE PODIDO DEFENDER A MI PUEBLO, TOMA ESE PUÑAL QUE LLEVAS AL CINTO, Y MÁTAME.

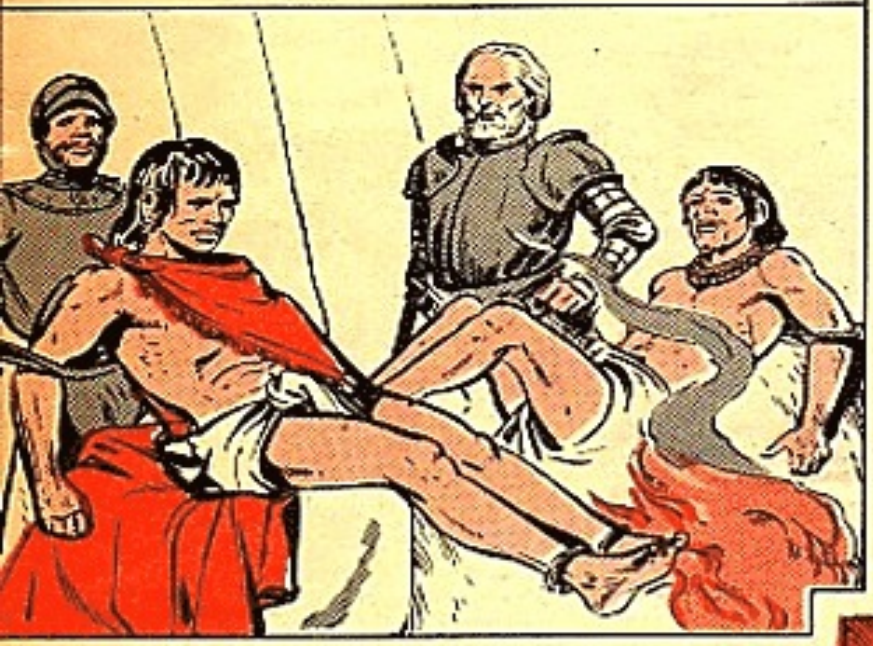
EL DURO CONQUISTADOR NO PUDO MENOS DE ESTREMECERSE ANTE TAN GRANDE VALOR, Y LLENO DE ADMIRACIÓN, ABRAZÓ AL AZTECA. . .



PERO POCO TIEMPO DESPUÉS, OLVIDADO EL HEROÍSMO DEL SEÑOR MEXICANO. . .

ÉL SABE DÓNDE ESTÁ EL TESORO DE MOCTEZUMA. . .Y MIS HOMBRES QUIEREN HACERLE CONFESAR...

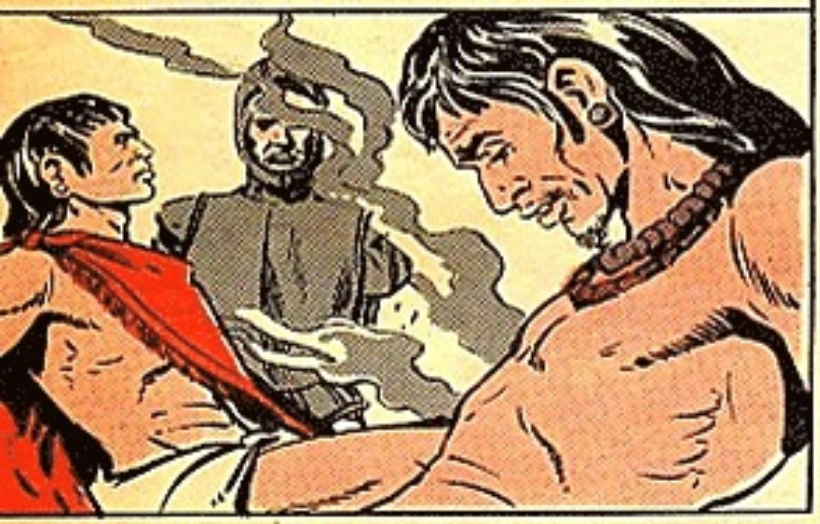
CUAUHTÉMOC Y EL SEÑOR DE TACUBA, CON LOS PIES UNTADOS DE ACEITE Y PUESTOS SOBRE UN BRASERO ARDIENDO, FUERON CONMINADOS A DECIR DÓNDE ESTABA EL TESORO...



DE PRONTO EL SEÑOR DE TACUBA EMITIÓ UN QUEJIDO, Y CUAUHTÉMOC SE VOLVIÓ A EL CON UN GESTO DE REPROCRE...

¿ACASO ESTOY YO EN UN BAÑO O PLACER?

EL SEÑOR DE TACUBA SE DESMAYÓ, PERO CUAUHTÉMOC RESISTIÓ Y NADA CONFESÓ...

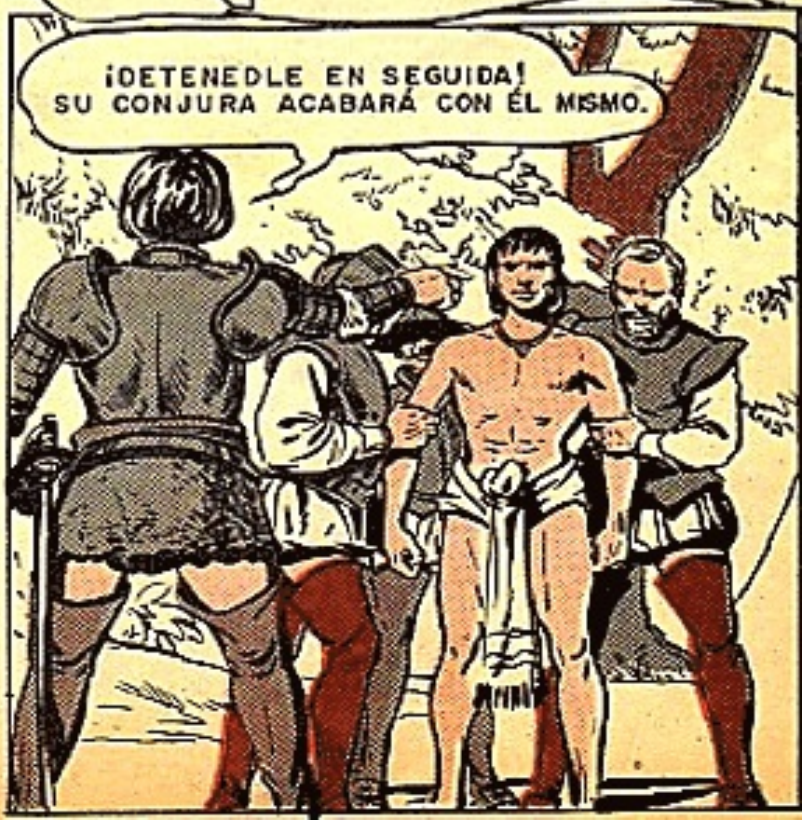


CUAUHTÉMOC QUEDÓ PRISIONERO DE CORTÉS... PASARON LOS AÑOS Y HACIA 1525, EL CONQUISTADOR TUVO QUE SALIR EN PERSECUSIÓN DE CRISTOBAL DE OLID, SUBLEVADO EN HONDURAS. LLEVÓ CONSIGO AL REY AZTECA Y YENDO POR LAS SELVAS DE CHIAPAS, ALGUIEN HIZO LA DENUNCIA ANTE CORTÉS DE QUE EL MONARCA FRAGUABA ESCAPAR Y REBELARSE...

UN ENANO LLAMADO COZTEMEXI LO REFRENDÓ.

SEÑOR MALINCHE: EL CAUTIVO TIENE PLANEADO HUIR Y VOLVER A LEVANTAR A LOS PUEBLOS CONTRA TI. ES CIERTA LA DENUNCIA QUE HICIERON.

¡DETENEDLE EN SEGUIDA! SU CONJURA ACABARÁ CON ÉL MISMO.

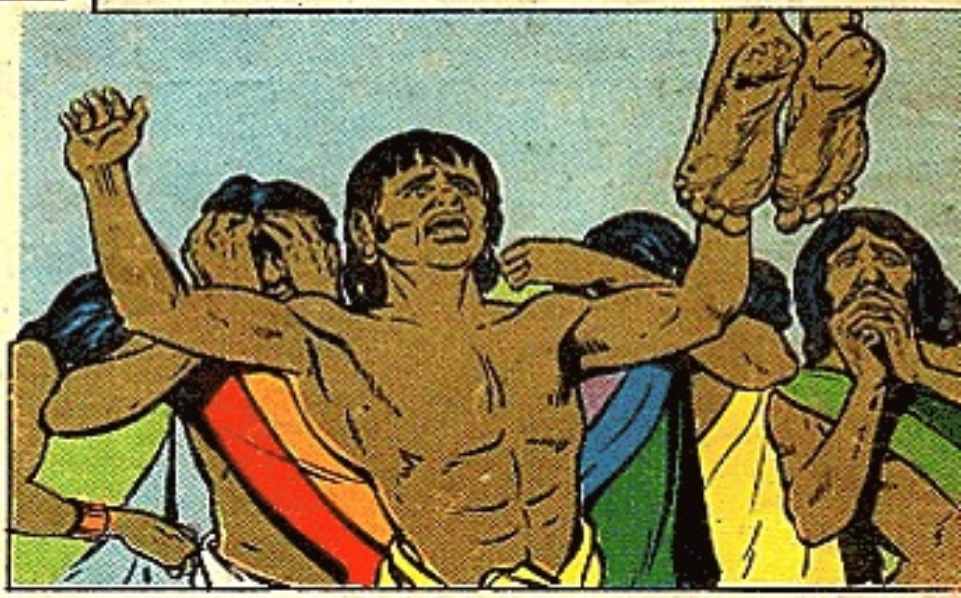


YA PRISIONERO, LOS PUEBLOS DEL SUR ARROJABAN ROSAS A SU PASO, PUES LE SEGUIAN RECONOCIENDO COMO MONARCA.

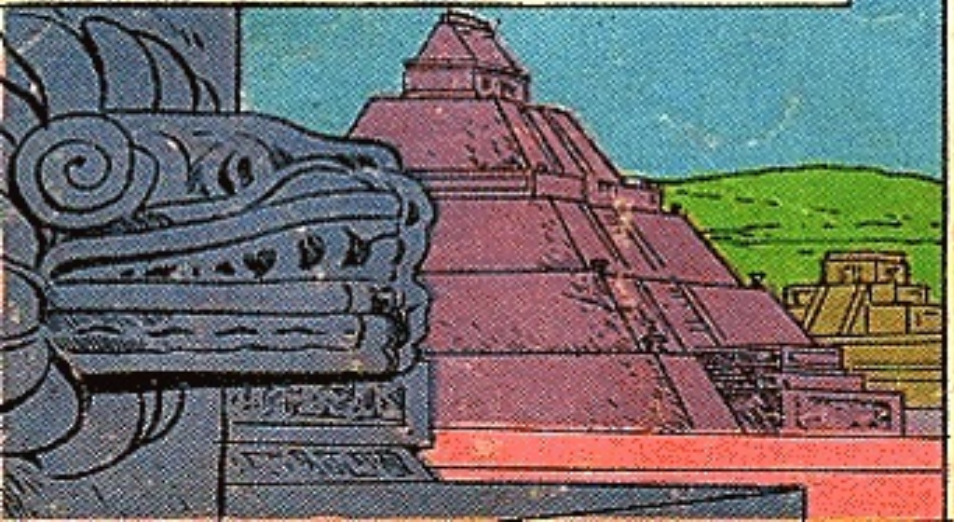
EL HÉROE LEVANTÓ OLEADAS DE ENTUSIASMO. QUIZÁ UNA PALABRA SUYA HUBIESE LANZADO A LOS NATIVOS CONTRA LOS CONQUISTADORES.

PERO AL CAER LA TARDE DE UN DÍA DE FEBRERO DE 1525, EL HÉROE AZTECA FUE MANDADO AHORCAR, PARA EVITAR EL EL PELIGRO DE UNA SUPUESTA REBELIÓN...

PUEBLOS ENTEROS LLORARON LA PÉRDIDA DEL "ÁGUILA DEL CREPÚSCULO," DEL MÁS PURO Y VALIENTE DE LOS SEÑORES DE TENOCHTITLAN...



DESDE ESE INSTANTE CUAUHTÉMOC ENTRÓ EN LA REGIÓN DE LOS INMORTALES; QUEDÓ ENTRE LOS MÁS ALTOS; PORQUE, COMO DIJO UN POETA, "FUE EL ÚNICO HÉROE A LA ALTURA DEL ARTE".



SU ESTELA IMBORRABLE ILUMINA LAS INMENSAS REGIONES DEL ANÁHUAC. ¡LOOR A SU NOMBRE!